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Rencontre avec Jean-Jacques Lebel, artiste majeur, acteur et
témoin sans équivalent de mouvements artistiques parmi les
plus importants de la seconde moitié 20éme siécle. Son ceuvre
entretient un rapport original a la mobilité, abordée a la fois
comme processus d'apprentissage, de création et de libération.

Comme toujours avec lui, l'ceuvre estimpossible a séparer des dimensions sociales et
politiques qui la relient a son époque. Comment, grace au déplacement, trouve-t-on les
moyens d'échapper aux coercitions sociales et de forger sa propre capacité d'auto-gestion ?
Pourquoi la déambulation rend-elle possible le regard ? Quelle marche permet a la pensée et
a limaginaire de se faconner ? Quels usages peut-on faire de la mobilité ? Que peut-on en
attendre ? Comment peut-elle augmenter notre existence, en adoptant nous aussi une

démarche artistique ?

Jean-Jacques Lebel compte parmi les artistes contemporains les plus importants de notre
époque. I1a été a la fois l'acteur et le témoin de certains des courants artistiques majeurs qui
ont marqué la deuxiéme moitié du 20 ¢™€ siécle, comme la Beat generation, le happening
ou le surréalisme. Ses amis, avec qui il a échangé ou collaboré se nomment Marcel
Duchamp, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Gregory Corso, Michael McClure, William
Burroughs, Man Ray, Benjamin Péret, Henri Michaux, Octavio Paz, Edouard Glissant, Guy
Debord, Félix Guattari... Avec lui, les listes sont le plus souvent impossibles a arréter. Artiste
de génie, il s'exprime aussi bien comme peintre, poéte, voyageur, performeur, activiste,

anarchiste, collecteur, commissaire d'exposition, organisateur de festivals...

Nous avons pris rendez-vous avec Jean-Jacques Lebel pour l'écouter nous parler de la
déambulation, si intrinséquement liée a sa pratique artistique, de l'errance chez les artistes

de la Beat generation, de la dérive enfin, inventée par ses amis surréalistes et systématisée



par Guy Debord. Nous sommes allés le rencontrer afin qu'il nous parle de son rapport a la

mobilité, sans définir plus avant ce terme, afin de lui laisser toute liberté de s'en emparer.

L'ceuvre de Jean-Jacques Lebel est si foisonnante et importante du point de vue de
l'histoire de lart et de la pensée qu'il nous a semblé important de maintenir dans ce billet
certains propos qui pourront sembler, parfois, un peu plus étrangers au sujet de la mobilité,

mais nous semblent indispensables a une compréhension en profondeur.

Jean-Jacques Lebel nous a accordé un entretien le 19 juin 2013. En toile de fond,
l'exposition que le Mamco de Geneve lui consacre, sous le titre Soulevements II (écho a
l'exposition Souléevements, organisée par le Maison Rouge, en 2009, a Paris), ainsi que la
création qu'il a réalisée autour d'un entretien avec Allen Ginsberg et d'une source infinie de
documents visuels et sonores sur les artistes de la Beat Generation , présentée dans quatre
lieux simultanément, dont le Centre Pompidou Metz. [1]




Guillaume Logé : Vous décrivez vous-méme la création intitulée Beat Generation / Allen

Ginsberg que vous proposez en ce moment, au Centre Pompidou Metz et dans trois autres
lieux, comme : « un collage virtuel en mouvement, un environnement multimeédia
déambulatoire non pas linéaire mais labyrinthique [...] » ,vous parlez d'« offrir aux visiteurs
la possibilité de se promener dans et a travers une forét dimages et de textes ». On retrouve
dans vos termes mémes, et dans une forme d'art que vous avez énormément pratiquée : le
collage, cette idée de déplacement. C'est une mobilité poétique : ici, elle semble mentale,
sensible... et en méme temps, vous appelez le visiteur a se déplacer physiquement. Dans
votre exposition, vous n'avez pas figé le collage, vous avez créeé la possibilité dun collage, ou
de collages (au pluriel), invitant le visiteur, en quelque sorte, comme lors des happenings
que vous organisiez, a apporter lui-méme sa contribution a la réalisation de l'ceuvre. Vous
mettez en place les conditions pour que la déambulation (physique) décidée par le visiteur
fasse ceuvre. Que pouvez-vous nous dire sur ce croisement de déplacements, sensibles et
physiques, a la fois personnels et collectifs... ? Loeuvre, pour vous, est-elle le résultat de ces
mobilités ?

Jean-Jacques Lebel : C'est la réflexion de toute une vie. J'en ai assez d'entendre la citation
tronquée de Marcel Duchamp : « C'estle regardeur qui faitla peinture. » On entend répéter
ca partout. C'est l'excuse souveraine des gens paresseux, qui foncent dans le vide et qui le
signent. Je propose depuis une quarantaine d'année (je me rappelle en avoir souvent parlé
avec Duchamp lui-méme) : plutét que de se satisfaire du « tout-cuit culturel » consumeériste,
de réfléchir a des pratiques qui invitent le regardeur a co-opérer a la mise en ceuvre. On n'a
pas suffisamment réfléchi a ce en quoi consiste le travail du regard, le travail des regardeurs.
[T n'est pas question de continuer a les infantiliser, a les mettre en demeure de consommer
du « prét-a-porter », comme c'est le cas dans les galeries et les museées, ou on leur donne
tout juste la possibilité binaire d'appuyer sur le bouton « oui » ou le bouton « non » (est-ce
que ca vous plait, est-ce que ¢a ne vous plait pas ?). Ce n'est pas ¢a la co-opération . C'est
beaucoup plus complexe et ca implique un travail et un long effort, une sorte de chiasme.
Dans les happenings, on faisait une grande part a l'improvisation, comme dans le Free Jazz.
Ils se réalisaient a travers laction collective. Dans ma rétrospective organisée au MAMCO de

Genéve, en ce moment, comme ce fut le cas dans mon exposition a la Maison Rouge, a été



installé un trés grand cube ouvert constitué par quatre écrans transparents. Y sont projetés
quatre segments video d'inégales durées. Cela s'appelle Les Avatars de Venus . Les visiteurs
sont incités a sortir d'eux-mémes, a ne pas se contenter d'étre des spectateurs passifs, mais
a déambuler a lintérieur et a U'extérieur du cube. Selon le point de mire adopté, le regard
englobe plusieurs écrans, fabriquant ainsi une infinité d'images issues du carambolage des
écrans. Le spectateur, en choisissant de se placer ici ou la et de bouger, continue a travailler
les images. [l réinvente et ré-agence une ceuvre en mouvement perpétuel et se l'approprie.
« L'auteur » s'implique ainsi dans ce que Guattari appelait un « agencement collectif

d'énonciations », une ceuvre ouverte, élaborée collectivement.

Guillaume Logé : Cette ceuvre, Les Avatars de Vénus , me semble capitale au regard de
l'ensemble de votre travail, en méme temps qu'elle permet d'approcher et de comprendre ce

lien entre déambulation (et je rajouterais, idéalement, déambulation libre) et possibilité de

naissance du regard. Pouvez-vous nous en dire plus sur l'origine de cette ceuvre ?

Jean-Jacques Lebel : Les Avatars de Venus estl'aboutissement d'une trés ancienne
préoccupation, probablement vieille comme la peinture elle-méme, et qui m'a taraudé toute

ma vie : étant donné une image, quelle qu'elle soit, quelle est l'image qui venait avant et
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quelle estllimage qul vienara apres ¢ bans quel mouvement mental S INSCrit cete 1image ¢ 1l
y a quelques peintres de génie qui arrivent a suggérer ce qu'il y avait avant et ce qu'il y aura
apres. Je pense, par exemple, a certaines Vénus du Titien ou de Giorgione, ou a certaines
compositions de Poussin. Mais il s'agit quand méme d'un tableau statique et j'ai toujours
désiré « kinétiser » limage statique, la mettre en marche, en mouvement. Et c'est
finalement linformatique qui m'a permis de réaliser ce projet. J'ai d'abord commencé par
collecter pendant une quarantaine d'années, a chacun de mes voyages, dans les kiosques,
dans les museées, dans la rue, dans les marchés aux puces, dans les bibliotheques, partout, je
ramassais et je placais dans des grands cartons des images de ce qui me semblait étre de
l'ordre de la vénusté ou plutdt, des vénustés. La vénusté, c'est le terme qu'employait mon
ami Klossowski, mais qui vient d'Ovide : qu'est-ce qui constitue la vénusté de Vénus ? Quels
sont les attributs qui font de Vénus la déesse de lamour et de la beauté ? Ily a autant
d'interprétations qu'il y a d'étres humains, selon les cultures, les pays, les sexes, les ages...
Jamais deux personnes ne se mettront d'accord sur ce qui constitue la vénusté, la beauté,
l'amour. Donc j'ai accumulé littéralement des milliers d'images. A un moment donné je les
ai organisées sous la forme d'une trentaine de séquences. Par exemple il y a la Vénus
préhistorique de Willendorf : autour d'elle, des pierres arrondies brutes qui lui ressemblent,
ramassées par des gens comme André Breton ou Roger Caillois, ensuite, des sculptures de
Jean Arp, ily a la séquence « Origine du monde », la séquence Bettie Page, etc. Une fois que
j'al organise ces séquences, jai demandé a deux informaticiens, qui ont travaillé pendant 7
ans, de faire en sorte que les images de chaque séquence s'enchainent en « morphant »
continiment les unes dans les autres. On prend deux images, on établit les liens
géomeétriques entre elles et on crée une anamorphose par connective jonction des deux.
Cette image-ci devient doucement cette image-la, qui devient la suivante, etc. Vous
établissez ainsi un mouvement qui traverse et anime les images. Les sculptures bougent, les
tableaux, les dessins bougent. Ce qui est intéressant, me semble-t-il, c'est que j'ai aboli toute
espece de hiérarchie entre le low et le high art, le style, les techniques, les époques. Ce qui
m'importait, c'étaient les affinités. Si une Vénus romaine était dans telle position et que je
trouvais un dessin de Rodin ou d'Otto Dix dont le personnage empruntait la méme posture,
j'établissais une correspondance, une continuité, un flux. Tout ¢ca saute dans le temps et
l'espace. Ce qui estimportant c'est la constitution d'une séquence, ce n'est pas la référence
temporelle. Et voila donc Les avatars de Veénus ou tout se met a bouger. On peut déambuler a
l'intérieur comme a l'extérieur. Vous avez une double entrée : la station immobile,
meéditative, et vous avez le travail mental du regardeur qui, selon l'angle de vue et le trajet
effectué, voit différents écrans, donc capte des carambolages d'images qui n‘'ont pas été
programmeés. Voila ma premiere expérience d'utilisation de l'informatique comme
instrument de réinvention et de dynamisation du mouvement mental. Lart, a mes yeux,
doit s'approcher le plus possible du fonctionnement réel de la pensée, donc de linconscient

qui est tout sauf statique. D'ou l'idée de transport non seulement amoureux, mais artistique,



musical ou autre. La dictature du numérique universelle voudrait nous immobiliser, nous
clouer sur place, il nous faut donc la détourner, la renverser, la saboter. Comme disait

Nietzsche : « Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d'une étoile qui danse ». Voila ma

politique.

Guillaume Logé : La déambulation a laquelle vous invitez les spectateurs fait partie de
l'ceuvre elle-méme. Le déplacement du spectateur croise celui de l'ceuvre dont les images
ne cessent d'apparaitre, par groupe, dans des simultanéités jamais identiques. La

déambulation s‘affirme comme le moyen de créer son regard et de développer sa pensée.

Jean-Jacques Lebel : Cela provient dun travail sur Nietzsche et de textes contre « les culs-
de-plomb ». [2] Il dit que les philosophes doivent marcher, déambuler, bouger pour penser
lucidement. C'est pour ca quil se promenait autant dans la montagne, autour de Sils-Maria
ou du coté de Génes, par exemple. Les idées lui venaient en marchant dans la montagne,
devant les paysages a la Caspar David Friedrich ou sur la céte méditerranéenne. J'ai
toujours pris les conseils de Nietzsche au pied de la lettre. Beaucoup pensé €galement a des
gens trés différents de Nietzsche, comme Henry Miller, par exemple, qui raconte comment

il a écrit ses deux trés beaux romans sur Paris [3] , en marchant dans les rues de la Capitale.



[l partait le matin, avec un petit camet de notes, et c'est en déambulant qu'il inventait,
cousait ensemble plusieurs événements ; finalement, construisait, chemin faisant, son
récit. Cette pratique ne se résume pas a celles de Nietzsche ou Miller, bien entenduy, elle
appartient a beaucoup d'autres artistes. Je pense que le travail intellectuel de la personne qui
nourrit lambition de devenir un regardeur doit se faire en marchant ou en dansant. Jean-
Jacques Rousseau et Young furent de grands marcheurs. Ca pense lorsque ¢a bouge. Ily a
aussi ceux qui pensent en voiture. Kerouac et Guattari rédigeaient « sur la route » [4] .

Guillaume Logé : Vous avez vous-méme beaucoup voyage, vécu aux Etats-Unis, organisé
des actions en France et a l'étranger. Quel rapport entretenez-vous avec cette déambulation
dont vous parlez ? Avez-vous partageé la méme soif d'un voyage-expérience-poétique ? Est-
ce que cela a influencé votre propre pratique, votre maniére de créer, d'écrire, de coller, de

collecter... ?

Jean-Jacques Lebel : Evidemment. La marche, que ce soit dans la ville, dans la campagne,
sur la plage, en montagne, c'est quelque chose d'absolument essentiel. Vers 1953, quand
j'étais encore pensionnaire au lycée de Meaux, nous avions un club avec Raymond Hains,
Francois Dufréne, Jean-Philippe Talbot et un ou deux autres. Tous les dimanches, on se
réunissait chez Francois et il fallait gqu'on invente quelque chose qui surprendrait les autres,
dans Paris, qui serait de l'ordre de la déambulation. Raymond Hains était émerveillé par les
grands couteaux suisses dans les vitrines des couteliers, ces couteaux rouges géants de
démonstration, dont toutes les lames se dépliaient automatiquement et, d'un coup sec, se
refermaient. Il trouvait ¢ca sublime. On traversait Paris a pieds et on s'arrétait chez différents
couteliers. Moi, ma contribution, c'était dimaginer une exposition d'odeurs. J'emmenais
mes camarades, on allait par exemple a Bercy, il y avait des ferrailleurs qui soudaient a
l'ozone : lodeur de l'ozone, magnifique ! Puis on faisait cing kilometres et on arrivait rue
Vieille du Temple, dans un magasin ou se vendait du thé et se torréfiait du café. On pouvait
respirer toutes sortes de thés et de cafés, c'était trés raffiné. Chacun contribuait a proposer
une expérience sensorielle aux quatre autres. C'était trés déambulatoire tout ¢ca. Et qui plus

est, ca nous faisait explorer Paris dans tous ses recoins et quartiers éloignés.

La déambulation, encore une fois, est ce qui déclenche. Etle collage aléatoire. Le collage
aléatoire en mouvement. C'est la notion de voyage, mais qui tend a produire les conditions
d'un voyage mental d'une schize. Je suis de la génération qui a expérimente la mescaline et
le LSD, que les ignorants appelaient bétement des trips, c'est-a-dire des voyages. En 1965,
un journaliste francais plutdt abruti qui interviewait Ginsberg et Corso a demandé a ce
dernier : « Vous prenez de la drogue ? » Réponse de Corso : « Oui, mais seulement du
Chateauneuf du Pape | » Lobjectif recherché : « sortir de nos gonds ». Bref, le « déreglement

de tous les sens » rimbaldien comme expérimentation de l'altérité absolue et de la « perte de

1M1mité dit maoi » 111 en réalité n'ect miiime fieion monothéicte Comment nraovnaniier cexg



LML LANG MALA L L Y LML) i E LML) S UL LM LA LS 4 M L L LA L M LU e UL LI L LA L UL Y U e v

voyages sans ingérer de substances hallucinogéenes, grace a un travail artistique qui incite a
la coopération et a lauto-gestion des regardeurs, au moyen d'un certain nombre de
fantasmes imagés que nous leur fournissons, de facon a ce qu'ils en fassent ce qu'ils
veulent et qu'ils en fassent ceuvre ? Pour en revenir a mon point de départ, « ce sontles
regardeurs qui font la peinture », ou le film, ou la musique, ou le voyage, mais cela implique
de leur part un réel effort, une réelle contribution intellectuelle et sensorielle. Faute de quoi il

ne se passe rien, ils « font du sur-place ».
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