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Considéré comme un des historiens les plus novateurs du xxe siècle, Fernand Braudel

(1902–1985) aurait-il aussi été un précurseur des études sur la mobilité ? Il faudrait bien plus

qu’un billet de blog pour répondre correctement à cette question. Je me contenterai

d’esquisser ici la genèse de son grand livre, La Méditerranée et le monde méditerranéen à

l’époque de Philippe II (1949 – sous forme abrégée : La Méditerranée). Ce livre merveilleux

peut être lu à plusieurs niveaux, entre autres comme un texte donnant un des premiers

exemples d’une approche qui dépasse les frontières entre disciplines et met en évidence le

caractère essentiel du mouvement dans la vie.

La Méditerranée était la thèse de doctorat de Braudel, mais lorsqu’il commence à y travailler,

en 1927, il l’envisage d’une tout autre façon. Son objet initial, Philippe II et sa politique

méditerranéenne, était un sujet qui correspondait tout à fait aux normes de l’histoire

diplomatique française, à savoir l’étude des relations entre entités politiques d’une part, et

acteurs et événements politiques clefs de l’autre. Mais le travail de recherche de Braudel

allait progressivement s’éloigner de cette histoire officielle. Celle-ci ne pouvait en effet

rendre compte de la complexité des échanges commerciaux qui, selon lui, étaient

étroitement liés à l’évolution des formes de conflits armés. Ces échanges et mouvements

quotidiens suivaient des temporalités et des rythmes que l’histoire politique était incapable

de saisir. Au début des années 1930, il ne s’agissait là néanmoins que d’une vague intuition

présente dans ses premières publications.

Le séjour de trois ans que Braudel passa à l’Université de São Paulo (de 1935 à 1937)

constitua une phase décisive dans la maturation de ses idées. Le Brésil laissa une empreinte

durable sur sa vision des choses. Le pays était en train de vivre de profondes

transformations et offrait un contraste frappant entre les rythmes lents des sociétés
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transformations et offrait un contraste frappant entre les rythmes lents des sociétés

traditionnelles et les rythmes accélérés des élites économiques et culturelles, séduites par le

progrès technologique. Braudel se trouvait face à une société avec plusieurs temporalités,

où des siècles différents coexistaient dans un même présent. Cette constatation allait

devenir un centre d’intérêt constant de ses futurs écrits. « Mon grand problème », faisait-il

remarquer plus tard, « le seul problème que j’avais à résoudre était de montrer que le temps

progresse à des vitesses différentes ». La Méditerranée présente entre autres un exemple

concret de ce problème en évoquant la tension entre le déterminisme et l’action humaine

pour expliquer la fragilité et la persistance des villes et des routes de commerce.

Le Brésil a également fourni à Braudel le temps et le loisir nécessaires pour étudier des

milliers de documents qu’il avait enregistrés avec son appareil photo dans les archives

d’Espagne, d’Italie et de Croatie. Sa thèse, on l’a dit, portait à l’origine sur Philippe II et sa

politique en Méditerranée. Peu à peu, à mesure que ces documents commençaient à former

une image cohérente, la Méditerranée comme « espace-mouvement » s’est imposée d’elle-

même comme le thème dominant. Plutôt que de se concentrer sur l’homme, Braudel écrivit

sur les circonstances, sur le théâtre dans lequel le roi d’Espagne exerçait son pouvoir –

théâtre dont la scène était formée par un réseau complexe et vivant de routes de voyage et

de commerce.

S’asseoir aux côtés de Philippe II et reprendre ses papiers, c’est jauger sans fin cet
espace intermédiaire de la France, connaître son équipement postal, les routes où il y a
et celles où il n’y a pas de relais ; enregistrer, dans le mouvement des courriers, les
interruptions qu’imposent de-ci de-là nos Guerres de Religion ; en mesurer l’étendue,
la durée, la gravité relative ; apprendre par surcroît les détours des routes de l’argent,
spécialement des lettres de change vers les relais des places boursières… Pour un État,
au vrai, il n’y a pas une, mais dix luttes contre l’espace… (I, 341)

Braudel comparait l’empire de Philippe II à « une entreprise colossale de transports par terre

et par mer » (I, 341) victime de sa propre taille. La Méditerranée porte essentiellement sur la

façon dont les hommes (et pas seulement les États ou Philippe II) affrontent l’espace.

La Méditerranée à l’époque de Philippe II est décrite comme la somme de ses routes, «

routes de terre et de mer, routes des fleuves et des rivières, immense réseau de liaisons

régulières et fortuites, de distribution pérenne de vie, de quasi-circulation organique » (I,

254). Ce réseau de routes de commerce et de voyage constituait « la trame de la vie générale

de la mer » (I, 258), « l’infra-structure de toute histoire cohérente » (I, 259). Cet « espace-

mouvement » était en expansion et contraction, mais pas de façon linéaire. « C’est de cent

frontières qu’il faut parler à la fois : celle-ci à la mesure de la politique, ces autres de

l’économie ou de la civilisation » (I, 155). Braudel parle dès lors de multiples « Méditerranées

». Si l’on s’intéresse aux esclaves, au sel et à l’or, les frontières de la mer intérieure vont
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s’étendre jusqu’au sud du Sahara, le long des routes touareg ; si l’on s’intéresse aux

monnaies d’argent, on part pour un tour du monde qui nous mène des mines du Pérou

jusqu’aux plantations de poivre en Asie du Sud-Est. L’attention portée à ces relations permet

de comprendre les rythmes de la vie sur les rivages méditerranéens, ces rythmes qui y

parvenaient souvent comme des vagues depuis des contrées très éloignées de celles où

pousse l’olivier.

Nous ne comprendrons la Méditerranée du point de vue de la vie collective et de son
histoire que comme un espace-mouvement. Elle est toute en actes répercutés […] toute
en échos retransmis d’un bout à l’autre de son étendue. Ce qui se passe à
Constantinople dépend toujours, dans une certaine mesure, de ce qui se trame à
Venise, de ce qui se complote à Madrid […] ; dès qu’un événement touche la mer, une
résonance, une complicité lui est assurée […]. La Méditerranée, immense table d’écoute
avec ses liaisons acoustiques, ses postes d’espionnage, ses spécialistes d’information.

Ce fut au Brésil que Braudel devint conscient des vagues dépassant les frontières physiques

ou politiques de la Méditerranée, ses cités-États et ses empires. « Ce fut au Brésil », écrit-il, «

que je devins intelligent ».
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